Chi sono
Una cascata d'armonici. E poi lo sfregamento dei polpastrelli sulle corde. E i bassi, naturalmente.
La morte va di scena il martedì
Ma è proprio così diverso, è un'altra cosa quest'amore che concepiamo, di parole, dal grifo gli occhi il grugnito delle troie?
Ho ripreso la corsa, un po' più vecchio, ben attento al battistrada e alle sue insidie.
Tre coppie d'uova, quelle di campagna, qui al mercato le fanno un euro e ottanta.
Scrivo diari, compongo frammenti.
"Mia cara,
ho molto meditato se scriverti due righe oppure no. Alla fine, come vedi, sì. Io sono uno che dà molta, per non dire eccessiva, importanza ai rapporti umani. Mi dirai, che me ne importa? Nulla. Ci tenevo a chiarirlo preliminarmente. L'ultima volta che ci siamo sentiti, ti lasciai con una domanda a tutt'oggi inevasa.
IO - Ciao come va?
TU - Ciao. non ti cerco più.
IO - Per colpa mia?
Vedi, a me non interessa riallacciare alcunché, e d'altro canto capisco benissimo che ci si possa trovare interessanti, per un po', e dopo non più. Solo, non vorrei averti offeso. Perché quel "non ti cerco più" non so spiegarmelo. Se c'è un motivo, mi piacerebbe saperlo. Se no, io c'ho provato, la mia coscienza è a posto."
La ragazza è inquadrata di tre quarti. Rivolge un sorriso invitante all'obiettivo. Che non tracima, non le svela i denti. Indossa una camicia da notte, o forse una sottoveste, non saprei: bianca, lucida, si direbbe di raso oppure seta. Ha lunghi e mossi e neri e lucenti i capelli, occhi castani, zigomi fortemente pronunciati, non arriva a vent'anni. Malgrado l'espressione -una promessa, come se ammiccasse- il vero volto è la bambina che ha lì dentro. La curvatura, con cui si offre al mio sguardo sconosciuto, è quella d'un punto interrogativo color latte. Le spalle tendono verso un chissà dove sullo sfondo, così che il collo è piegato leggermente, e la testa guadagna il primo piano. Il tronco è flesso, morbido, in avanti. S'intuisce la rotazione del suo fianco. Sarebbe interessante contemplare tutto l'insieme: l'arco della schiena, la linea delle gambe; o -magari- come poggia i piedi. La foto però la tronca all'ombelico: sicché non resta molto di più da fare che immaginare, immaginare e basta. E' probabile che lei stia simulando una sorta di posizione della danza. La quarta, credo, quella che sembra un inchino. Le braccia si congiungono -presumo- sul fondo schiena, dove intreccerà le mani. Solo i capezzoli -due pieghe appena, il lucido della stoffa- spingono a chiedersi la donna che sarà.
"Ciao,
Io non sono una bella persona come te, sono una vera sanguisuga, una mignatta... ho sbirciato il tuo mondo, lo spiraglio che mi hai aperto... ma è che poi non mi basta. Non mi basta mai. E allora preferisco troncare, mi fa meno male. Tu ti sei comportato benissimo. La stima la nutro io, verso di te. E pure tanta."
Parlava sempre come portasse dei fiori.
Che -quando secchi- nascondeva nei libri.
Solo Per Te (Negramaro)
Perizie
Il tavolino è in un angolo appartato, esattamente come avevo richiesto. C'è un cartoncino, e ci si legge il mio nome.
"Se vuole, prosegua pure... continui, prosegua pure, mica finisce qui".
Il tipo ha una barbetta da quacchero molto curata, che gli lascia scoperto un labbro bello carnoso. Indossa una camicia bianca, con il colletto alla francese. Lo porta abbottonato. Ha percepito -come fosse il progredire d'un alone- una certa delusione nel mio sguardo. Sembra nulla, ma una penombra rumorosa... una fuga di prospettive disarmoniche... chissà dove risiede il punto di squilibrio, alle volte. Una cena, in fin dei conti, è innanzitutto una questione di fiducia. Di equilibri. Sta di fatto che se ne è accorto subito. Sono questi i requisiti, senza dubbio, che fanno d'un qualunque locale il posto giusto: l'attenzione meticolosa nei dettagli, la cura puntigliosa del cliente. E' evaporato, con un sorriso e quella strana barba, lasciando un lieve sentore di deodorante. Ci siamo incamminati -tu davanti, io che ti guardavo i fianchi- in silenzio lungo un buio corridoio. Il soffitto pareva fatto a mattoncini. A terra un parquet di doghe lasciate al grezzo. La luce -fioca- si diffondeva da uno strano lampadario. Sembrava una grossa matassa di metallo, un gomitolo d'acciaio, qualcosa del genere. Ci stava da dio. In fondo, oltre la porta a vetri, un giardino. Non c'era nessuno, solo cinque tavoli. Abbiamo preso posto in un angolo. Scorreva acqua, da qualche parte, una fontana.
"Ti prego, no, non è affatto necessario".
T'ho accarezzato il profilo, e sorridevi. Avevi quel vestito nero di "Liu-Jo". Me lo ricordo perché, tanto per cambiare, volevi metterne un altro, uno grigio, con un fiore su una spallina. Ti ho detto misura questo per piacere, e non c'era proprio storia. Sei così tu, fotogrammi di cui non posso fare a meno. Come stai con la schiena, per esempio. Dritta così, da fare tenerezza.
La possibilità esistenziale della scaglia
Prova di sforzo in apnea
Sapessi in quanti bei ruzzoloni caracollavano felici le parole lungo la curvatura della fronte tua che dormivi e ti guardavo stamattina anticipando la sveglia d'un paio d'ore almeno tanto cosa vuoi farci io non so più quando dormo se dormo quanto dormo ho troppi libri che vorrei finire troppa di quella musica che aspetta e talvolta mi sembra che anche in mezzo a queste botte di sonno atemporali mi porti appresso un'idea non so come magari è che nasce o si risveglia nel sonno l'incipit buono per una storia due righe lascio che si sviluppi nella capoccia come giove e minerva ecco perchè adesso queste parole su cento mille fronti come la tua contemplo qui in silenzio chiedendomi come faranno poi a raccogliersi a mano a mano alla radice del tuo naso senza farti solletico né tantomeno pesarti eppure sono tante avanti che c'è posto la prima lo vedo quella era furba era un nome che aveva gli occhi che bucavano e difatti se ne sta scivolando leggerissima che già lo so che ti vuole atterrare sulle labbra e come darle torto penso intanto che mi rileggo nella testa quello che sto scrivendo e taglio taglio dove è eccessiva la descrizione e l'aggettivazione e gli incisi le reiterazioni concettuali limo di qua e di là me lo rileggo un'altra volta mentre tu dormi ti si sciampanano a miliardi a goccia a goccia sulle guance sul collo sui capelli
Dove sono davvero i semi?
L'addolcirsi delle temperature, ultimamente, mi ha permesso di lasciare i pappagalli la notte fuori il terrazzino. Non so se avete presente il verso che fa una coppia di cocorite.
E' qualcosa di riassumibile così:
- un attacco improvviso, fulmineo; come uno sbotto polemico, un accesso d'ira.
- l'estendersi, man mano sostenuto, d'un fischio d'ammirazione.
- una chiusa ribollente, di durata variabile, come un languire di ciangottìi incazzosi.
Così. Diretto come un treno, senza preavviso. A lungo andare, specie in certe occasioni, s'infiltra nei sistema nervoso e non c'è cazzi. Perché finisce che coincidono, certi vostri momenti di resa, certe ronfate, per dire, o il dormiveglia, con l'esperire dei volatili il sublime. Come all'alba, col sorgere del sole. Che si scatena un putiferio emulativo di vario gorgheggiare. E giù con zirli e chiurlìi e fischi e garrir di rondini e traiettorie confuse di vario pennutame: merli fischioni scriccioli passeri corvi cutrettole taccole piccioni e canarini e poiane e qualche gallo pervicace che all'orizzonte m'auguro quanto prima qualcuno lasci stecchito lì sull'aia. Sicché s'era creata, mi capite, una situazione assolutamente insopportabile. Ieri pomeriggio, mentre gli controllavo l'acqua e il mangime e gli incastravo tra le sbarre una foglia fresca d'insalata, mia figlia mi ha chiesto se gli mettiamo il nido, prima o poi. Le dico E come, no? Vammi a prendere quello che l'altro giorno hai trovato nel bosco con lo zio. Mi ha guardato con un'espressione di compatimento profondissimo, delusa.
Oh che t'ho detto?
Quel nido non si può mettere, lo sai. Sennò finisce che ci fanno una rondine.
Mi ricordo
Iancura
Tra i miei link ce ne è uno a Iancura. Si nasconde, dietro il nick, uno scrittore dall'animo delicato. Non solo, Iancura è anche il titolo di un libro. Sono brevi racconti, ambientati nell'isola di Salina. Iancura vuol dire biancore, ed indica uno stato d'animo, un certo senso di comunione percepito in particolari giornate di grazia, quando il mare è bianco e si confonde col bianco-celeste del cielo. Nella prefazione l'autore avverte che probabilmente Iancura è un qualcosa di concepibile solo nell'ambito delle isole Eolie. Ma io vi confesso che ieri, intanto che la mia Beatrice si spendugliava sull'altalena del parco (e per poco, piuttosto che oscillazioni, finiva per inanellare avvitamenti), più m'immergevo nelle salse e assolate pennellate di Iancura, più mi veniva a mente Raffaele La Capria e quel suo concetto di "bella giornata". Che è poi, sostanzialmente, la stessa profonda sintonia col mondo che è racchiusa dentro "Iancura". Ci ho messo un paio d'ore a divorare poco più di ottanta pagine. E ho conosciuto personaggi (Gianni Re, Violino, Carlo Hauner) che spero di riuscire a preservare dall'oblio.
"Iancura" di Paolo Casuscelli
GBM Editore ISBN 88-7560-001-5
